Column Leo Fijen: Vader

Leo Fijen is hoofdredacteur Levensbeschouwing bij KRO-NCRV. In KRO Magazine schrijft hij wekelijks een column over zaken die hem opvallen of bezighouden.

Op zondag komt de regen met bakken uit de donkere hemel. Ik zit boven op mijn studeerkamer en ruim de stapels op die zich rondom mij gevormd hebben. En daarnaast haal ik de laden leeg van mijn kastje met spullen die daar heel lang hebben gelegen. Zo stuit ik op foto’s van mijn eigen leven: van de kindertijd tot aan de mooie jaren in de journalistiek.

Daar word ik geraakt door een foto van bijna 25 jaar geleden, genomen in het bisschopshuis van Roermond. Tegenover mij een jonge Frans Wiertz, net begonnen aan de moeilijke taak om een verdeeld bisdom weer samen te binden. Hij luistert naar mij, zoals hij als mediabisschop altijd geprobeerd heeft een luisterend oor te zijn en zo de vele stromingen in het katholieke achterland te verbinden met elkaar.

Een kwart eeuw is hij bisschop van Roermond geweest, in vaak moeilijke tijden van polarisatie en krimp in de kerk. In die 25 jaar is hij altijd Limburger met de Limburgers geweest en heeft hij als geen ander aangevoeld hoe je mensen kunt bemoedigen. Steeds weer zag hij lichtpunten van geloof in een secularisatie die over ons heen spoelde. Daarom weigerde hij kerken te sluiten en piekerde hij er niet over om de Godslamp in zijn parochies zelf te doven

Steeds weer luisterde en keek hij naar de folklore rond pelgrimages en communiefeesten en herkende daar diepere stromen van geloof in. Zo gaf hij het licht van Christus door, terwijl hij zelf steeds minder ging zien en horen. Dat is de paradox van zijn leven: naarmate hij slechter ging zien en horen, werd hij zelf meer en meer een teken van licht en een stem van hoop. Hij had niets meer te verliezen en voelde zich innerlijk vrij.

Zo zag ik hem nog één keer zijn Limburgers toespreken, op de bisdomdag vorig jaar. Hij kreeg een staande ovatie want hij stond daar als een herder voor zijn mensen, als een licht in de duisternis. Ik zal dat beeld nooit vergeten, een bisschop die bijna niets meer ziet en niets meer hoort en als een vader voor zijn mensen is. Ik zal hem missen, deze vader.

Deze column van Leo Fijen staat in het KRO Magazine van week 46. Bent u geen abonnee maar wilt u niets meer uit de gids missen? U kunt hier abonnee worden.